По ту сторону забора
Какое ваше первое воспоминание из детства? Обычно это какие-то яркие моменты вроде семейного сборища по поводу чьего-то дня рождения или Нового года, ну или на худой конец первый выпавший зуб или разбитая при падении с велика коленка. Кто-то бережёт ...
Пьяный кролик
Если бы мне кто-то сказал, чем обернется обычный переезд из общаги, я бы просто крутил пальцем у виска. Настоящие юридические казусы, как выяснилось, скрываются не в сухости томов уголовно-процессуального права, а под потрескавшимся линолеумом типовых ...
Попутчик: 117-й километр
Меня зовут Денис. Мне двадцать девять лет, за рулём я с двадцати двух. За это время чего только не видел: аварии, гололёд, пьяных водителей, людей, которые выскакивают на трассу в последний момент. Казалось, после семи лет за рулём меня уже трудно ...
Опустошение (Итан Нэлоу)
1. АЛЛО, КТО ЭТО?
Жижу, которую старый автомат выплюнул в пластиковый стаканчик этим утром, Карина выпила залпом. Она постаралась не концентрировать внимание на мерзком землистом вкусе, желая впитать в себя как можно больше спасительного кофеина. В ...
Археи
Повествование из глубин моей памяти рискует стать билетом в комнаты с белыми стенками. Сидя в кресле у себя на квартире, я уже представляю, как санитары вежливо просят меня проехать с ними. Не важно, я уже прожил насыщенную жизнь и не хочу больше ...
СМЕРТЬ ПРИХОДИЛА
Эту историю я услышал во времена своей недолгой карьеры журналиста. Рассказала мне ее А.М., на тот момент уже пожилая женщина, прошедшая многое на своем веку. Но самые мрачные воспоминания относятся к тому времени, когда ей, ещё маленькой девочке, ...
Кошкодевочка
Форум AnimeWorld-Central разрывался от хайпа уже третью неделю. Главный баннер на шапке сайта отсчитывал дни до премьеры «Neko Days» — тайтла, на который фанаты милоты и повседневности возлагали колоссальные надежды. В закрепленном треде набралось под ...
Гость из прошлого
То, что я узнал от своего коллеги пару месяцев назад, до сих пор не укладывается у меня в голове. Эта чертовщина просто потрясла мой разум, и, если честно, я до сих пор проверяю по утрам, настоящий ли я сам и реален ли мир вокруг. Но давайте обо всём ...
У собаки был поп
Глава «Ай».
Тряхануло недавно знатно. Делал ремонт в ванной комнате — классика. Фаза на стиралке, нолик на трубе. Стал вылезать из водного упоения, зацепился рукой за машину. Разряд — и 230 вольт с взлетами синуса до 320 пробегают сквозь всё тело. ...
Страшная реклама
1995 год. Сыктывкар. Поздний вечер. В доме у семьи Ивановых телевизор еле ловит сигнал — экран рябит, звук то пропадает, то резко становится слишком громким. Семилетний Саша сидит перед экраном, прижавшись к старенькому дивану: он дождался перерыва ...
Следы на снегу (Саша Мёртвый)
В одиннадцать лет, когда мне вот-вот должно было исполниться двенадцать, я начал ненавидеть свою жизнь.
До этого я тоже был не особо счастлив; однако в четвёртой четверти девяносто девятого года, когда мир готов был вступить в новое тысячелетие, ...
Дом соседа Димы
Парень, что приезжал к деду раз в пару месяцев, по имени Макс, сейчас сидел и глядел то в потолок, то на шторы. В последних он от скуки выискивал лица. Одно из них было похоже на деву, другое — на Цезаря, третье же — на ящера. Максим и сам не знал, ...
Люди из колонн
Дневник археолога Фридриха Шрёдера
Найден и изъят в 1972 году в его доме в Гейдельберге.
I
В октябре 1938 года меня пригласили в совместную германо-итальянскую археологическую экспедицию. Я счел это честью. Раскопки велись на окраине Рима, возле ...
Страх и отчаяние. Новые кошмары
***
Они взломали мой дом.
И подобрались сюда, в погреб.
Даже человек, живущий здесь, не знал о них.
***
– Я общества постигнул осязание,
Но как смердит то хладное веяние!
– Сказал мертвец, и на меня взглянул.
А я лишь гроб перевернул, заткнул. ...
Дневник (июль 2025)
17 июля 2025
Сегодня у соседей был скандал: дядя Коля решил обрадовать жену десертом и попытался испечь круасаны. По какой-то, ведомой только ему причине, замесив тесто из бумажных салфеток, он чуть не устроил пожар. Валентина Сергеевна — женщина с ...
Мальчик, старуха и три миллиарда дверей
Я тогда первый класс закончил, и мы гуляли с другом в соседнем дворе. Двор этот мне и сейчас не нравится, а тогда выглядел совсем по-сиротски. С трёх сторон его сжимали побитые пятиэтажки. Из развлечений — песочница без песка и высокий забор детского ...
Последний спуск
Гена проснулся от того, что в правый висок как-будто кто-то методично вколачивал ржавый железнодорожный костыль. Во рту поселился привкус паленой резины и вчерашней «беленькой», которую они с Витьком всосали за гаражами под кильку в томате. Сама ...
Необычное хобби
Введение
Всё началось около трёх лет назад. В тот период я испытывал трудности в жизни, что выливалось в жуткий стресс, апатию и бессонницу. В конце концов, мне это надоело, и я решил, что с этим надо что-то делать. Поскольку с корнем проблем бороться ...
Тропы теней
Эта история написана в рамках осеннего турнира Мракотеки (октябрь 2025 года)
— Пап, ну когда уже приедем?
Леша изнемогал от тоски на заднем сиденье. Неудивительно, мобильного интернета здесь почти что и нет и непоседливому ребенку быстро наскучило ...
«ГНФИК v.2.1»
Текст от пользователя: StressedDev
Всем привет. Обычно я не пишу на таких форумах, но мне нужно выговориться. Я не спал нормально уже неделю. Каждый раз, когда я закрываю глаза, я вижу его. Эту… пиксельную рожу.
Все началось с того, что я, мать его, ...
Посёлок Харцызск, 1882
Как мне рассказывала моя бабка, а ей — её бабка — в те далекие времена, когда Харцызск был всего лишь посёлком при станции Курско-Харьковско-Азовской железной дороги, существовала одна история. Говорят, что в те годы около железной дороги ходила высокая ...
Детский сад «Подёнка»
Эта история написана в рамках осеннего турнира Мракотеки (октябрь 2025 года)
Мальчики вышли через разрыв в ограде, съехали, извозясь в грязи и глине, вниз, с кустов туда валились в овраг листья, а в коллекторе с сорванным люком шуршала вода. ...
Будни геолога
Работал я как-то лет… ну шесть назад, в одной небезызвестной конторе с аббревиатурой в три буквы (геологи из Беларуси на отработке поймут). Поначалу гнездились мысли о какой-никакой геологической романтике что-ли, типа костерок, пивко, гитара.
Ага, ...
Унылая пора
Эта история написана в рамках осеннего турнира Мракотеки (октябрь 2025 года)
За окном за последний час ничего не изменилось – было по-прежнему тоскливо и серо. Моросил бесконечный мелкий дождь, деревья дрожали, словно от холода, пытаясь прикрыться ...
Елисеевка
Эта история написана в рамках осеннего турнира Мракотеки (октябрь 2025 года)
Маша и Лена учились в одном классе. Особо не общались. Лена с детства была девочкой хозяйственной. Единственная любила уроки труда. Отменно готовила, проворно шила фартуки и ...
Специалитеты
Не делайте из еды культа
И.Ильф., Е.Петров.
Лунно-белые люминесцентные шары, парящие над маленькими столиками, давали ровно столько света, чтобы осветить идеально белую скатерть. Стены и потолок растворялись в мягком полумраке, из-за чего зал казался ...
Новый Быт
Буду краток. Есть у нас в Витебске улица со странным названием Новый Быт. Дали ей это имя в середине 1920-х годов по поселку железнодорожников, а он, в свою очередь, был назван по первому в городе жилищно-строительному кооперативу.
Так вот. Не ходите ...
Незаметные
Для Лены бар «У Макса» был не просто местом, а своего рода ритуалом очищения. Ровно семь вечера. Стойка, отполированная до блеска локтями вдоволь наговорившихся посетителей. Всегда один и тот же заказ — ледяной мартини с упругой оливкой на дне. ...
Осина
Вы никогда не задумывались, почему в некоторых деревнях до сих пор нельзя строить заборы из осины? Не из досок, нет, а именно частокол, из старых, почерневших осиновых кольев? Спилят берёзу, сосну, ель — а осину оставят гнить в лесу. Если спросишь, ...
Владычица бродячих псов
I
Жили–были два брата. Одного звали Егорокой, он был ещё совсем мал и надеялся, что в следующем году наконец-то отправится в школу. А другого звали Фёдором, он был сильно постарше, годков эдак двадцати пяти. И был старший опекой над младшим, потому как ...
Наследство из воска
Рабочий день длился вечность, посмотрев в окно дождь лил как из ведра, из-за сильной грозы и порыва ветра на работе отключили свет и нас отпустили пораньше.
Хлюпая по лужам Я быстрее хотел добраться домой , ноги ныли от усталости, а глаза слипались. ...
Шесть пальцев под печью
Я не охотник за мистикой и не люблю страшилки. Мы просто ездили на дачу под Кондопогой, у бабки моего кореша Славы. Жили как все: печь, вода из колодца, банька, гитара с тремя аккордами, «Жигулёвское» в снегу. Январь, длинные выходные, «самое безопасное ...
Пакостник в общаге
Общага всегда гудит. Даже когда вроде тихо, всё равно что-то слышно: где-то хлопают двери, кто-то орёт в коридоре, трубы стучат так, будто сосед снизу решил устроить рок-концерт. Запахи тут тоже вечные: макароны, рыба, блинчики на старой сковородке — ...
Убежище
Глава 1
Сашка положил последнюю ветку на крышу убежища. Когда он её отпустил, она слегка придавила шалаш, и домик жалобно заскрипел.
— Ну всё, Витюх, думаю, хватит.
— Надеюсь, его никто не найдёт.
Сашка уверенно покачал головой и, выгнувшись назад, ...
Каждую ночь
Он приходит к моей комнате практически каждую ночь вот уже много лет. Он примерно 1.8м ростом. Он очень старый – ему, по крайней мере, семьдесят лет. Он всегда укутан кучей одежд, поэтому сложно предположить его вес или телосложение. Если быть честным ...
Поездка с друзьями
Почти каждый день мне приходится таскаться на чёртову работу. Если живешь в маленьком городе, ездить на работу на другой его конец — сомнительное удовольствие. Я-то привык ходить пешком — жизнь приучила — и тут такие перемены. Впрочем, деваться-то мне ...
В белом стоит
Я не сразу поняла, когда всё началось. Наверное, не в ту ночь, когда увидела её в окне. И не тогда, когда Тимофей начал рисовать женщин без лиц. Всё пошло под откос задолго до этого, только я — как всегда — не хотела видеть. Потому что видеть — значит ...
Если позвонил корефан
История найдена на одном из витебских форумов, где была опубликована в июле 2024 года. Связаться с автором нам, к сожалению, не удалось. Непонятно, был ли он вообще, или все написанное — просто чей-то глупый розыгрыш.
Мужики, такая тема.
Было это с ...
Пластилиновый человечек
Вот вы любите вспоминать свои школьные годы? Я – нет. Прямо вообще нет. Увольте.
Раннее детство вспоминать люблю. Дачу, пса Полкана, родителей до развода, живых бабушку с дедом. Потом сразу университеты: и первый, который я бросил, и Академия искусств, ...
Девушка с выпускного
Часть I
1.
Школьная пора для меня закончилась 31 мая 2005 года, во вторник. В тот день для половины класса, в том числе – для моих лучших друзей – прозвенел последний звонок и прошло торжественное вручение аттестатов. Остальная половина однокашников ...
Вендиго (Э. Блэквуд)
Глава 1
В тот год охота на лосей не ладилась. Охотники возвращались ни с чем, по-разному оправдывая свои неудачи. Доктор Каскарт тоже вернулся без добычи но ему не пришлось выдумывать небылиц, потому что с ним действительно приключилась невероятная ...
Роза для Эмили (У. Фолкнер)
I
Когда мисс Эмили Грирсон умерла, на похороны явился весь город, мужчины по старой памяти — принести дань уважения, так сказать, рухнувшему монументу, а женщины больше из любопытства — заглянуть внутрь дома, в котором лет по ...
Числа на эмали
Как только ты зашёл в кафе, тебе следует отыскать долгоносика. Если долгоносика не видно или он сидит на месте администратора, то тебе следует спокойным шагом покинуть заведение. Если же долгоносик находится в любом другом месте, займи наиболее дальний ...
Великая резня джунов 2024–2026
Когда в 2024 году грянула вторая волна оптимизации, джуны ещё не знали, что живут в эпоху заката. Рекрутеры продолжали выкладывать стажировки на двадцать тысяч рублей, обещая «уникальный опыт», а тимлиды — терпеливо разбирать тестовые задания (которые ...
В озере
1.
Когда туман окутывал серое небо на закате, ветер срывал пожелтевшую листву с деревьев. Готовясь к суровому сезону, березы беззаботно скидывали свой наряд. Опавшие листья устремлялись в пляску с теплым осенним ветром. Они не осознавали, что ...
Объявления Навосибириск
Вам когда-нибудь требовался человек, который поковыряет вам в ушах рубля так за три? Вот и мне до недавних пор никогда не требовался.
Я обычный студент электромеханического колледжа. Специальность моя совпадает с названием шарашки. Всё как у всех: ...
Аберрации
Наверняка ты видел их в своей жизни, и не раз. Видел мельком, но списывал на ложные воспоминания. Или видел в детстве – дети чувствительнее к подобным вещам, так как ещё не знают, как устроен мир.
Дверь в стене знакомой квартиры, которую ты смутно ...
Занесло тебя снегами
За открывшейся дверью — пустота.
Это значит, что кто-то пришёл за тобой.
Это значит, что теперь ты кому-то
Понадобился.
(Е. Летов)
Я поднялся по разбитой бетонной лестнице. Вставил билет вперёд штрихкодом, прошёл через турникет, случайно ...
Таксёрские байки: Туда и обратно
Здравствуйте. Да, едем до Свердлова и обратно. Что-то забрать вам оттуда нужно, да? Ну нет, для меня-то никакой разницы нет, главное — чтобы поместилось. Я просто когда такие поездки вижу — туда и обратно, всегда заранее стараюсь понять, за чем именно ...
Таксёрские байки: Душевная поездка
Добрый день! Да-да, это я ваша машина, да! Садитесь скорее, тут стоять нельзя… Да куда вам удобнее, если хотите — то спереди.
Здесь из дворов не всегда получается в это время нормально выбраться. То задом сдаёшь, то по бордюрам прячешься. Понастроят ...